作为一个东北人，相对于种小麦，我还是对种水稻了解更多一些，直至前段时间，参加了支部开展的主题党日活动，我才晓得原来种麦是这样的。迎着小雨，用锄头将翻好的地勾出一趟趟整齐的土沟，将麦种撒进去，再盖上土，麦子就种好了。对于种下的麦子，我一度怀疑它不会发芽，所以每每我去点种时，都会悄悄的多放上一些，好让它们茁壮成长。三天后，无意之间竟看到，大地上胧起一层萌萌的绿色，我十分惊讶，原来小麦竟生长得这样快！

我的外婆

妈妈说，她还没出生的时候，外公外婆带着舅舅从安徽迁居到了东北。初到东北时，外婆说：“村里真好，玉米棒有一脚多长，再也不怕没有吃的了，城里让我回我也不回去了”。直到通知返城时，返城证怎么也找不到了，外婆就真的再也没回去城里。

生活在农村的外婆，是个居家好手，种地养牲畜，一样也不在话下。在那个物质极度贫乏的年代，外婆家的小日子似乎也还不错，每每家里有好吃的，外婆都会用个小筐装起来，挂在房梁上，一是防孩子，二是防耗子。然而“家贼”是防不住的，为了吃到筐里的花生，舅舅们用一根棍子，将筐捅个洞，张大嘴巴在筐下接着，一捅、一落、一接，流水线似的操作为偷吃平添了许多乐趣。姥姥还有个百宝箱，里面时不时会放个罐头，偶然间被三舅发现了，罐头也就成了目标。面对这极大的诱惑，又想吃又怕挨揍，于是，三舅就用钉子，在罐头的盖子上钉了一个孔，饱饱地喝了一顿，等外婆发现时，罐头已经长毛了。

那个年代，一顿白面条尤为珍贵，每次煮熟后，外婆都会把盛着面条的大盆放在炕头上焖上一焖，等面条变多了，才让孩子们吃。每年秋收时，外婆都会格外高兴，依稀还记得晾晒场上外婆趟麦子的情景，来来回回一遍又一遍，而这便也成了我的乐趣，每次趟完麦子，都会学着外婆的样子，将鞋脱下倒一倒，外婆看着我小大人的样子，笑得格外开心。每当休息的时候，她总会从衣兜里，拿出半个馒头，喂我几口，不知道为什么，那时的馒头那样香甜……

邻家阿婆

妈妈说，外婆去世那年我四岁，我不知道外婆是怎么从我的记忆里逃走的，只记得爸爸妈妈去上班，把我寄放在邻居家，邻居家有个80多岁的阿婆，眼睛不是很好，总让我帮着找东西，于是好长一段时间，白天就只有阿婆跟我相依为命，每每我饿的时候，阿婆都会为我冲上一碗油茶面，每次吃得正香的时候，碗就见底了，阿婆就在碗里倒上点水，晃一晃碗让我喝掉。妈妈说，阿婆是受过苦、挨过饿的人，她的弟弟就是被饿死的，所以对吃的东西格外珍惜。

再后来，我稍微长大一点时，发现阿婆在吃饭时，总会自言自语的说“你们赶上了好时候……”我看着阿婆，一手拿着馒头，另一只手揪一小块，摸索着放进嘴里，阿婆的眼睛终究是看不见了。阿婆和外婆有着相同的习惯，会将吃一半的馒头用手绢包住放在衣兜里，然后拍上一拍，再去干活，似乎只有这样才能安心，我想大多是因为经历过吧。

每次下班，路过那片亲自己手种的“麦田”，都会不自觉地望一望，希望能在麦田尽头重拾儿时的记忆，能想起外婆和阿婆衣兜里的那半个馒头儿。（天元公司 高晓睿）