把根须扎进冻土的裂缝

像藏民盘在头顶的辫子

攥紧每一粒沙砾里的盐分

巴掌大的叶片托举着火焰

粉的是未干的晨霜

白的是剥下来的云絮

黄的，是经幡在风中褪下的碎金

风掠过垭口时

它们便集体前倾

花茎弯成最虔诚的弧度

却从不折断

瓣尖的露珠坠向大地

像谁没接住的转经筒

在草叶上滚出细碎的梵音

正午的阳光烧得最烈时

它们会微微合拢花瓣

把影子缩成一只瓢虫的模样

躲在自己投下的阴凉里

等黄昏漫过玛尼堆

再舒展开来

让晚归的蝴蝶

在褶皱里藏好翅膀

有人说它们是文成公主带来的种子

在唐卡的缝隙里发了芽

有人说每一朵都住着一个祈愿

被青稞酒泡得发胀

我见过最瘦小的那株

长在牦牛踩出的蹄窝里

花盘歪向经幡飘动的方向

像个踮脚眺望远方的孩子

秋霜来临时

它们并不急于凋零

只是把颜色酿得更稠

直到第一场雪压弯花茎

才肯把种子抖进泥土

那些藏在花托里的星子

要在冻土下数着转经的圈数

等春风再次翻过雪山

便从去年的花茎旁

顶开新的黎明